La pianiste

 

Elle est au piano, comme jamais elle ne sera à moi.

 

 Elle joue, le dos tourné. En face d’un miroir noir où ses
cheveux sont d’or.

 

 Son visage y fait une tache claire. Une
large double feuille ouverte, un peu jaunie, absorbe son
regard. Je ne comprends rien à sa lecture.

 

 Fermer les yeux,
tendre l’oreille : j’ignore tout de son silence à elle quand ses
mains vont sur le clavier.

 J’ignore cette langue qu’elle ne parle pas,
mais qui lui court par les épaules, de l’œil jusqu’au
bout des doigts.